Historia 12 de Eman Abu Shawish

Quinto día de guerra.
Son las once de la mañana.

Preparo un poco de té y los niños se sientan a mi alrededor, mientras pienso en alguna actividad que podamos hacer para reducir las repercusiones de la horrible noche anterior.

Antes de que ninguno de nosotros diera un sorbo al té, oímos una fuerte explosión. Sonidos de cristales rompiéndose y cosas cayendo. La casa se llenó de repente de un humo negro que provocó una oscuridad parcial y un olor sofocante, y todo el mundo empezó a toser. La cortina metálica cayó sobre mi cabeza, pero no me importó. Lo único en lo que estaba concentrada era en coger toallas mojadas para tapar las narices de los niños y que no se asfixiaran.

Entonces todos corrimos hacia la planta baja con las dos niñas pequeñas agarradas a mi ropa, sólo para encontrar las escaleras también llenas de cristales rotos. Llevé a los niños al interior de la casa en la planta baja y me dirigí hacia la entrada del edificio para buscar a mi hijo mayor. Estaba esperando algún vehículo que vendiera agua potable, mientras su padre esperaba en la cola de una panadería para comprar pan. Yo buscaba y me decía a mí misma: "Por favor, Dios, protege a mi hijo y a mi marido y no nos separes". Sentía que el corazón me latía deprisa y que mis pensamientos iban de un lado a otro. Seguí buscando en la calle en llamas, llena de humo y escombros. Agradecí profundamente a Dios cuando lo encontré sano y salvo.

El humo se disipó sólo para que descubriéramos el martirio de tres niños de 3 de las familias de nuestros vecinos. Uno de los niños había subido al tejado para dar de comer a los conejitos. Adoraba a esos conejitos y los cuidaba como si fueran bebés pequeños... También encontramos a varias personas heridas.

Las familias cuyas casas resultaron dañadas empezaron a trasladarse a otros lugares. Mi hija menor, Fayruz, de 7 años, se despidió de sus amigos. Ella no sabía que en las casas a las que fueron serían atacadas, y que dos morirían y resucitarían.

Pasamos alrededor de una hora y media en la planta baja hasta que el cuerpo de mis hijos dejó de temblar lo suficiente como para que pudieran andar, y volvimos a subir a nuestra casa. Barrí rápidamente los cristales rotos y las cosas caídas, y bajé las ventanas que estaban parcialmente rotas para que los trozos no cayeran sobre los peatones en la calle. Cuando terminé, empecé a sentir en la cabeza el latigazo de la cortina metálica caída, que me duró unos días.

Miré a mis hijos que estaban reunidos en un rincón, llorando. Los abracé a todos y, antes de pronunciar palabra, Fayruz dijo: "Rezo por morir y resucitar para librarme de este miedo".

Dana dijo: "Mamá, siento que estoy muerta... siento que no estoy viva... mamá, ¿me ves?".

Realicé algunas intervenciones psicológicas rápidas y luego les dejé espacio para que hablaran libremente de sus experiencias, pensamientos y sentimientos. Finalmente, sugerí que dibujáramos. Dana, mi hija de 11 años, hizo el dibujo adjunto.

Me explicó su dibujo: "Esta es una casa que fue bombardeada y cayó sobre la gente, y esta niña dijo No hay más dios que Allah antes de morir. Está muy asustada y muy triste y nadie puede salvarla del cohete".

Eman Abu Shawish
Profesional de salud mental de UPA - Gaza, Palestina
4 de noviembre de 2023