Història 12 d'Eman Abu Shawish

Cinquè dia de guerra. Eren les onze del matí. Preparava una mica de te i els nens es van asseure al meu voltant, mentre pensava en alguna activitat que puguéssim fer per reduir les repercussions de la horrible nit anterior. Abans que cap de nosaltres haugés donat un glop al te, vam sentir una forta explosió. Sons de vidres trencant-se i coses caient. La casa es va omplir de cop i volta d'un fum negre que va provocar una foscor parcial i una olor sufocant, i tothom va començar a tossir. La cortina metàl·lica va caure sobre el meu cap, però no m'ha importat.

L'única cosa en què estava concentrada era agafar tovalloles mullades per tapar els nassos dels nens i que no s'asfixiessin. Aleshores tots vam córrer cap a la planta baixa amb les dues nenes petites agafades a la meva roba, només per trobar les escales també plenes de vidres trencats. Vaig portar els nens a l'interior de la casa a la planta baixa i em vaig dirigir cap a l'entrada de l'edifici per buscar el meu fill gran. Estava esperant algun vehicle que vengués aigua potable, mentre el pare esperava a la cua d'un forn per comprar pa. Jo buscava i em deia a mi mateixa: "Si us plau, Déu, protegeix el meu fill i el meu marit i no ens separis". Sentia que el cor em bategava de pressa i que els meus pensaments anaven de banda a banda.

Vaig seguir buscant al carrer en flames, plena de fum i runes. Vaig agrair profundament a Déu quan el vaig trobar sa i estalvi. El fum es va dissipar només perquè descobríssim el martiri de tres nens de 3 de les famílies dels nostres veïns. Un dels nens havia pujat a la teulada per donar menjar als conillets. Adorava aquests conillets i els cuidava com si fossin nadons petits... També vam trobar diverses persones ferides.

Les famílies les cases de les quals van resultar danyades van començar a traslladar-se a altres llocs. La meva filla petita, Fayruz, de 7 anys, es va acomiadar dels seus amics. Ella no sabia que les cases on van anar ser serien atacades, i que dues moririen i ressuscitarien.

Vam passar al voltant d'una hora i mitja a la planta baixa fins que el cos dels meus fills va deixar de tremolar prou perquè poguessin caminar, i vam tornar a pujar a casa nostra. Vaig escombrar ràpidament els vidres trencats i les coses caigudes, i vaig baixar les finestres que estaven parcialment trencades perquè els trossos no caiguessin sobre els vianants al carrer.

Quan vaig acabar, vaig començar a sentir al cap la fuetada de la cortina metàl·lica caiguda, que em va durar uns dies. Vaig mirar els meus fills que estaven reunits en un racó, plorant. Els vaig abraçar a tots i, abans de pronunciar paraula, Fayruz va dir: "Prego per morir i ressuscitar per alliberar-me d'aquesta por". Dana va dir: "Mama, sento que estic morta... sento que no estic viva... mama, em veus?".

Vaig fer algunes intervencions psicològiques ràpides i després els vaig deixar espai perquè parlessin lliurement de les seves experiències, pensaments i sentiments. Finalment, vaig suggerir que dibuixéssim. La Dana, la meva filla d'11 anys, va fer el dibuix adjunt. Em va explicar el seu dibuix: "Aquesta és una casa que va ser bombardejada i va caure sobre la gent, i aquesta nena va dir “No hi ha més déu que Allah” abans de morir. Està molt espantada i molt trista i ningú no pot salvar-la del coet".

Eman Abu Shawish Professional de salut mental d'UPA - Gaza, Palestina

4 de novembre de 2023