Història 5 de Roo 7 3

Un hivern de paper:

Tinc un fill d'11 anys. És el meu fill gran. M'estima molt i no vol res més a la vida que ser com jo. Rowdy-dowdy i amant de la diversió, igual que jo! Fins i tot imita el meu estil humorístic i mira com faig riure la seva mare. A poc a poc, el veig convertir-se en un mini-jo. Li encanta fer riure la seva mare fins i tot en situacions tontes. La seva felicitat arriba al màxim quan fa riure a la seva mare, perquè se sent amo del món!

Un dels moments més alegres del meu fill és el moment en què el desafio a la PlayStation soccer a la botiga de jocs del costat. Aquí comença a riure's de mi i em diu: "tu jugues millor que jo perquè ets gran, però arribarà un dia que et guanyaré com et peguen els meus oncles materns, perquè ells juguen millor que tu hahaha..." Començo a córrer darrere d'ell. fent veure que està enfadat, mentre s'amaga a la falda de la seva mare. Ella em mira i em diu: "El teu joc és feble comparat amb el dels meus germans hahah..."

El primer divendres d'aquesta vil ofensiva, m'estava rentant per a la pregària quan el meu fill es va precipitar per la porta i va dir: "Papi, pare, el cel plouen papers!!" De seguida em vaig adonar que l'ocupant planejava una atrocitat com de costum.

'Marxa al sud de la Franja, ja que aquest és el lloc segur. Tens 24 hores. Si no hi aneu, us considerarem terroristes”.

Quina tonteria és aquesta?

Quina lògica fa servir?

Vaig baixar al carrer i em vaig trobar el meu barri en plena evacuació. Sort del que tenia un cotxe! Va poder endur-se a la seva família i dirigir-se al sud presumptament segur. Jo no. No tinc cotxe. Fins i tot si tingués cotxe, com em mouré quan sóc responsable de 19 persones de la meva família, el meu pare, la meva germana i les famílies dels germans que viuen al mateix edifici?

Aquesta és la decisió més difícil que prendré mai. En depèn no només el meu futur, sinó també el de totes les persones sota el meu càrrec. És possible que no tornem mai més a casa nostra, que morim pel camí, que realment trobem seguretat. No ho sabem.

Déu meu, què faig??

Miro els nens i el meu pare i la meva família per trobar tothom preguntant què fem?

Em sento impotent. Per primera vegada a la meva vida perdo el control així. Els meus pensaments es van congelar com si em convertís en un objecte. De sobte vaig dir a tothom que prenguessin tanta aigua com poguessin, que buidessin les motxilles de l'escola i les omplissin de roba, aigua i menjar perquè marxar cap al sud.

La meva dona: "Deixem la casa que vam construir amb sang i suor, maó a maó?"

I llavors va començar a mirar cada detall, cada habitació i cada part de la casa. No podia dir res perquè em sentia exactament igual. En aquell moment, aquell nen entremaliat, que sempre va voler ser com el seu pare, va dir: “Mama, marxem i si no podem continuar, podrem tornar a casa. I si morim, anem al cel. No ens dius sempre que quan morim anem al cel i ens deslliurem del terror?

El vam mirar com si Déu ens hagués parlat a través d'ell per facilitar-nos el menor dels dos mals.

Em sento orgullós que aquest nen s'hagi convertit realment en el fill del seu pare o ploro perquè hagi crescut tan aviat que ha acceptat la mort als 11 anys? No vaig saber què fer. Però vaig donar les gràcies a Déu perquè era el meu fill, la nineta dels meus ulls.

Finalment vam aconseguir sortir de casa; la vista davant nostre plena de vidre i destrucció, i la vista darrere nostre de la nostra llar que potser estàvem mirant per darrera vegada. El pla era dirigir-nos a l'hospital i des d'allà buscar cotxes que ens conduïssin cap al sud, suposadament segur.

Roo7 - Professional anònim de la salut mental a Gaza, Palestina (per por de ser un objectiu) 27 d'octubre de 2023